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UN FEL DE INTRODUCERE

Te trezesti deodata ci vioiciunea privirii {i-a cam palit, cd marile
doringe ti s-au stins rand pe rand, ca sufletul nu-{i mai tanjeste decét
la liniste, ci nepotii cresc intruna, iar tu scazi, scazi si nu e leac s ii
timpul in loc... Incepi sd conjugi aproape toate verbele la trecut, caci
viitorul s-a transformat intr-o fasie ingusta si nesigura de spaime. Iti
repeli cu crescanda ingrijorare, asemenea taranilor din Bucovina,
vorbele alea de-un realism cutremurator: ,,Ce a fost n-o si mai fie,/
Dar nici ce e n-o sa ramaie!” Si mergi inainte, cu cilcdtura greoaie,
impleticita adesea, spre fatalitatea de pe urma. Poate de aceea batra-
nit isi micsoreaza pasul, tocmai ca sa amane deznoddmantul cunos-
cul inca de la primul strigit de viatd. In jurul tiu, secerigul de oameni
¢ in toi si singuritatea te strange ca un laf. I{i numeri infricosat
pomelnicul celor dusi si te pregatesti sa-i urmezi. Cine o fi alesul
Nemernicei? te intrebi febril in miezul noptii, cotropit de insomnii
nevindecabile. Constati cu lehamite cd lumea si-a schimbat chipul si
¢ tu ai devenit un intrus, un edec de care nimeni nu are nevoie.
Apar depresiile si tacerile grele ca o lespede de piatra, uneori si
remuscdrile, revoltele... Daca... Insa timpul nu mai are rabdare cu
line, clepsidra e pe sponci in partea de sus. Cei mai multi dintre pri-
cleni s-au mutat in cimitir si, odata cu ei, viata ta de odinioara. De
pe crucile reci iti zambesc figurile celor pe care i-ai iubit candva si
care te-au iubit ori care ti-au marcat destinul. Te inchini podidit de
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lacrimisi te rogi Celuide Sus sa nu-ti amplifice agonia, sd nu-ti pre-
lungeasca degeaba drumul pamantean. Destul! te trezesti urland
inspre cer si gestul de fronda te sperie. Gata, satul de vaicareli si de
lamentari, te scuturi si pornesti mai departe, parci, parca se zireste
varful Golgotei. Si-i repeti inciudat, n-ai cum s fii altfel: ,,Sunt din-
tre cei care nu regretd vremea tineretii (sunt bucuros cd am triit-o,
dar n-as dori s-o iau de la capat), deoarece astizi ma simt mai bogat
decat am fost candva. Incat, gandul ci in clipa in care mor toat
aceastd experienta se va risipi e un motiv de suferinta si de teama. Si
chiar gandul ca urmasii mei vor sti cat voi fi stiut si eu, daci nu mai
mult, nu md consocleaza. Ce risipd, zeci de ani cheltui{i pentru a con-
strui o experienta, dupa care se azvarle totul. E ca si cum ai arde
Biblioteca din Alexandria, ai distruge Luvrul, ai face sa se scufun-
de-n mare preafrumoasa, preabogata si preainteleapta Atlantida.”!

Si totusi, de ce trebuie scufundati Atlantida? Chiar nu sunt in
stare sd pricep...

"Umberto Eco, Inainie ca racul. Rdzboaie calde si populism mediatic

,SUNT BATRAN, SUNT BATRANI*..

O iau agale prin oras. N-am nicio {intd, pur si simplu vreau sa
mi vantur de colo-colo si sd casc gura, vorba taranilor de demult.
(cva, ceva tot fac — ma uit la figurile trecatorilor i incerc sa-i
destusese pe dinlduntru. De unde vine fiecare si unde se duce. Nu
otin cum si de ce, dar in vremea dindarat ii observ numai pe cei
strangatori de ani. Si, Doamne, ce s-au mai inmultit! Le mdsor cu
mima tremuranda pasul tot mai caznit... privirea tot mai stinsa, din
care a disparut licarul acela jucdus... infatisarea tot mai precara...
(rica din fiecare respiratie... Pe unii ii cunosc de niscaiva decenii si,
Jde aceea, mi tulbur ori de cate ori ii zdresc. Parca au imbatranit
deodatd, pAnd deunazi fuseserd tineri si neamurgifi, parelnic nefi-
surabili. Oricum, nu demult, arar dadeam ochii cu insii carunti si
povarnili de etate. Nu ca n-ar fi existat, insa ei nu erau din univer-
sul meu, nu-i observam. Pe cind acum, m-au impresurat i o intre-
bare nu-mi da pace neam: ,,De ce e nevoie sa vezi bitranefea pe
hipul altora ca sd o descifrezi pe al tau?*! Asa cd, intors acasd, ma
pironesc direct in fata oglinzii $i ma cercetez cu inima speriata. ,,Ce
mult m-am schimbat!™ remarc infrant. Crdpdturile de pe frunte s-au
adancit, parul a albit si s-a saturat sa-mi fie fidel, mda, nu-i cea mai

buni versiune a mea! Au fost si vremuri mai acatdrii, indiscutabil,

'Vintild Horia, Jurnal de sfarsit de ciclu 1989-1992. Jurnal torinez 1978
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cdnd nu ardtam ca o ,lumanare prifuita“’. Chiar, ,.e foarte straniuf;
sa imbatranesti. Principala chestie e cd trebuie si-ti tot repeti: sunt
batran, sunt batran.“? Iar repetitia e mama invétiturii, nu? La
naiba, nitel humor ne mai ridica moralul. imi spun continuu ches-
tia asta, dar degeaba, varsta ,,se agatd de mine ca o lipitoare*3, nu-i
chip s-o desprind si s-o arunc hat, departe. Sau mécar s-o imbunez
si s-0 opresc sia-mi sugd vitalitatea. Caut in stinga si-n dreapta,
poate cineva a descoperit formula magicé, insd ma las pagubas.
Nimeni n-a gésit leacul tinerefii vesnice. Eu mi I-as dori pe cel al
maturita{ii perpetue, nu glumesc deloc! Ma scutur si incerc si zim-
besc, nu-i totul pierdut. Bundoara, ajunge acum o adiere ,,ca parfu-
mul sd ma imbrace in amintiri“4. $i ce minunate sunt calitoriile
inspre trecut! Uneori, iti este la indeména orice retus, orice corec-
turd. In plus, timpul estompeazi accentele groase, violente si mereu
cosmetizeaza ranile. Ati observat ci din adancul tdu nu prea scoti
mal? Ciutura nu aduce la suprafati decat apa cristalina si gustoasa,
altminteri te-ai otravi cu propriile-{i excretii, amare ca fierea.
Acolo, coborat in adancurile-ti de inceput, te revezi ca odinioara,
un pui de om care are doar viitor, nimic altceva. Inocent si senin.:
Zilele zboard ca nebunele §i pe nesimtite te trezesti cu ditamai
ghiuleaua legata de picior. ,,\Vai, tu, copiliria mea,/ cit de netreb-

nici e/ fiinta ce s-a scurs din tine! Inghiti in sec, mai si injuri cu

ndduf, dar nimic nu te va impiedica si cari apd intruna. La urma

urmei, ,bétrinetea nu este decit numele si infifisarea unui avant

R

sub o capa de nori care ne impiedica si observim continuarea sa
A ((6
spre inalt“®.

! Charles Bukowski, Capitanul e dus cu pluta si marinarii au fugit cu vasul
? Charles Bukowski, Capitanul e dus cu pluta si marinarii au fugit cu vasul
? Charles Bukowski, Cdpitanul e dus cu pluta si marinarii au fugit cu vasul
*Vintild Horia, Jurnal de sfarsit de ciclu 1989-1992. Jurnal torinez 1978

* Dorin Tudoran

®Vintila Horia, Jurnalul unui tdran de la Dundre
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.Sunt bitran, sunt batran! “ imi repet ca o masindrie stricatd in
wwcunzisul domestic, in dorinta de a-mi indupleca zeii. Pana si ei
unt neputinciosi in anotimpul acesta al fricilor si nevolniciei...

. Laritor, amurgul, guster de lumina“'...

1 ianuarie 2021

1Vasile Voiculescu, Printre semintiile gandului



LA INCEPUT DE AN NOU

S-a ispravit cel mai sumbru an din cei aproape saizeci pe care-i
port, cand tumultuos, cand precaut. Duci-se pe pustii, ¢ tare ne-a
mai cdznit cu fricile, cu spaimele lui aproape paralizante! [-am intors§
spatele si merg mai departe... 2020 n-a fost altceva decat un nesfar-
sit si deprimant necrolog, o rubricd adesea cotidiana de decese in
care ti-ai regdsit rude, prieteni, cunoscuti ori idoli. Si nu oricum, ci
silit la alienare, la izolare si la izgonirea din propria noastra natura,
una eminamente sociald. Un an din care nimeni n-a scapat intreg.
Ehe, i bilantul nu s-a incheiat... Copiii s-au distantat de parini,
nepofii, de bunici, oamenii, de cameni, in cel mai sinistru experi-
ment incercat de-a lungul istoriei. Iar incercarea continud, nimeni
nu e in stare si-i anticipeze finalul, ceea ce sporeste si mai abitir iste-
ria globala. Oricum, traumele vor dédinui decenii de-a randul si
cateva generatii nu se vor lepdda curand de mastile desfigurante. Ne|
vom strddui sa supravietuim departe unii de ceilalti, intr-o insingu-
rare depresiva i stearpd, rugandu-ne sd ne ocoleascd tragicul destin.
Brusc si dureros ne-am vindecat de iluzii si ne-am sters dorintele
din agenda zilnica, tot mai sdracd, tot mai posaca... Am devenit
sceptici, cum s mai credem in cuvintele Apostolului Matei: ,Nu va
temeti de cei ce ucid trupul, dar care nu pot ucide sufletul“? Cum, de
vreme ce apocalipsa mondiald pogorata dintr-odata, la o simpld
talfaire de aripd a liliacului zburator, ne-a golit pe dinduntru? Teama
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ne impiedica s mai traim, sd ne bucuram laolaltd cu semenii nostri,

«i ¢i la fel de vulnerabili, de precari ca si noi. Impreuna si numai

IImpreund vom reusi si ne insindtosim si s ne pansam ranile, avand

{riia si repetam cu evlavie religioasa: , Acum e bine, de aceea mé rog

I'ie, Doamne, nu-mi lua si aceastd amdgire... Nu ma lasa sa descopar

Livar putea sa existe ceva mai adinc decat iubirea®'. Tar pe cei care va
o . . . . v . vy . ((2

mdeamna la iesirea din umanitate, ,,lasati-i, sunt cilauze oarbe!

Asa sd ne ajute Dumnezeu!

4 ignuarie 2021

! Augustin Buzura, Raport asupra singurdtdii
2 Parabola orbilor



DEVREME MULT, LA ISLAZ...

»Pui, pui, pui! Unde esti «Porumbacule»? Vino s& mananci,
anchinasatule'!” o auzeam, din patulul in care stiteam toldnit pe
gramada de drugi de porumb, pe ma’-marea. Printre nuielele imple-
tite pdtrundeau valuri racoroase si mlddioase de aer. Fra o zi de varil
capricioasd, cu un nor vine{iu inspre Fundulet. Cati ani sd fi avut eu
atunci? Dumnezeu stie... Poate chiar vérsta de azi, poate aia de
dinainte, la naiba cu nesuferitele astea de conventii care ne slutesc
viata! Bunica impristia boabe de grau dintr-o strachina ciobita, cu
smaltul scorojit, si vorbea cu oritaniile din obor asemenea Sfantului
Francisc din Assisi, astfel ii reconstitui astdzi imaginea iconica di
aducerile aminte zdrentuite de curgerea haind a vremii. Giinile si
cocosii, de pilda, purtau un nume, de parca ar fi fost cuvantitoare,|
una era ,Bilana®, alta, ,Negruta®, altul, ,,Pintenogu™ sau ,,Pistrifu

174
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plasa si mi-ai ciugulit paldgenii'! se ofara la pasirea zburdalnica.
1 o vioiciune nebanuitd, stapana curtii o insfica pe neastimparata,
i smulgea doud-trei pene de la aripi si rabufnea cu naduf: ,Na,
niralo, sa te inveti minte sa mai sari in cavalele de rosii! Bunicul o
himcorodea ce-o boscorodea si citea mai departe din Scdnteia, caci
loomai sosise postasul si-i aruncase ziarul peste gard. Se asternea
Lirusc o liniste nefireasca si ma pomeneam visand la cdlatorii lungi
i lumea necuprinsd. Dibuisem nu demult pe cargile de la

I"icalici’, pare-mi-se, oameni din toate colturile planetei imbracati
i costume populare ciudate si tarcate, care ma fascinasera. Mongoli,
chinezi, cehoslovaci, rusi, germani, italieni, francezi, tofi ma priveau
prietenos din bucatile acelea de carton lucios si méa chemau la ei. ,O
Wivin, neapdrat o sa vin, nu va mint, asteptati-ma sa mai cresc ole-
Cula st vin negresit!® le spuneam cu inflacarare. ,,Caramida luci-
toare/ DA, Doamne, sd iasa soare!™ ajungea pana la mine, usor
liraganatd, vocea unei fetiscane. Céntase si ieri, cind ploaia torenti-
ali ce urmase aldriei” se napustise si scufunde satul de la marginea
apelor: Caramida rea/ D4, Doamne, sa stea!” Si chiar se oprise poto-
pul, numai ca soarele nu se arata deloc. ,,Caramida rea®.. cum adica?
Nu ma ldmuream si pace! Bine, ,,cdrdmida lucitoare” sau ,,noua"
mjelegeam, dar ,,caramida rea®.. zdu ca nu pricepeam neam cum
devine chestiunea... Ma lasam pagubas si pandeam soriceii care
cotrobaiau prin mormanul de stiuleti aurii. ,Veto, parca batu cineva

Dobitoacele din ogradi o ascultau pe bitrina mea si i se stréngeaw' i poartd, ia du-te si vezi, o fi careval® poruncea tata-mare din sciu-

ciopor la picioarele desculte, ca niste copilasi cuminti. i adulmecasers,
probabil, sufletul cumsecade si gustos ca un cococi* scos din cuptor.
~Veto, esti surda? Vezi cd macane o rafa®, striga cu artag din bata-
tura larga tata-mare. ,De, ma, omule, e rata si ea, micine, ce si-i fac
eu?” raspundea intr-o doara muierea si continua si taifisuiasca
de-adeviratelea cu zburitoarele domestice. ,,«Motato», iar ai sarit

t Afurisitule!
?Piine mick si rotundi

netul ruddresc. ,Ti se paru, nu e nimeni®, i-o reteza scurt ma’-marea.
'ititin acaretul pentru cereale, deschideam cartea cu Tivisoc si
vismoc si ma minunam de ndzdravaniile lor, tare le mai pliceau
proznele. Sau cu Pacala si Tandala? Ori cu Till Buhoglinda? Si aici ma
mcurc inamintiri... Cand o sd cresc mare o sa scriu si eu povesti, imi
repetam in gand si inchideam ochii ca sa nu-mi fuga inchipuirea.
"Patlageni
Vijelie



